雕塑故事：日本長(cháng)崎《和平少女》雕塑

華森之後，便是華藝。華藝是中(zhōng)國(guó)建築設計行業第一個中(zhōng)外合資的全股份制企業。經濟核算方式為(wèi)：獨立經營獨立核算，自負盈虧。

華藝是中(zhōng)國(guó)建築設計行業首個中(zhōng)外合資的全股份制企業。經濟核算方式為(wèi)：獨立經營獨立核算，自負盈虧。這樣的體(tǐ)制，讓陳世民(mín)沒有(yǒu)束縛，可(kě)以最大潛能(néng)發揮才幹。

說到華藝創業初始，陳世民(mín)遇到的艱難程度，絕不亞于剛投放到香港之時。甚至比那時的壓力更大。因為(wèi)角色的不同。在華藝，他(tā)是唱主角的，相當于一個人扛大梁。一方面要擔任總經理(lǐ)，負責公(gōng)司全方位運營；另一方面又(yòu)要擔任總建築師，主持所有(yǒu)項目的設計，甚至處理(lǐ)施工(gōng)圖中(zhōng)的每一個細節。在人員上，華森那時候畢竟還有(yǒu)好幾個經驗豐富的同事，而且還有(yǒu)頭兒，他(tā)隻不過是個建築師，隻管分(fēn)内的設計事情，相對單一，而華藝設計顧問公(gōng)司卻面臨應付各種複雜的局面。既然是為(wèi)他(tā)量身定制，那麽，就是他(tā)一個人的舞台，他(tā)要唱獨角戲的。唱得好壞，全看你老陳的本事了！

陳世民(mín)對華藝的最大貢獻是什麽呢(ne)？不啻是一個總建築師的作(zuò)用(yòng)，而是一個公(gōng)司的締造者、組建者、領導者，他(tā)決定了公(gōng)司的機構與管理(lǐ)模式，這是開創性的，對于早期的“摸着石頭過河”的時代，他(tā)摸準了石頭，成功地過了河，而且在河對岸樹起了一面大旗，獵獵作(zuò)響，引人矚目。

他(tā)将華藝公(gōng)司跨香港和深圳兩地，兩邊辦(bàn)公(gōng)，兩邊受益。香港做窗口，深圳做基地，這便是華藝開始的模式，直到今天也是在沿襲這個模式。既适應香港和深圳的兩地市場，也适合内部管理(lǐ)運作(zuò)，确保公(gōng)司有(yǒu)效運轉。他(tā)還強調公(gōng)司要按國(guó)際水準提供服務(wù)。

  多(duō)年以後，陳世民(mín)談到華藝發展壯大的經驗，最主要的一點還是管理(lǐ)機制：必須精(jīng)幹！華藝公(gōng)司從創建之日起，就選擇了不辦(bàn)大設計院、不搞重疊管理(lǐ)機構的新(xīn)路子。公(gōng)司領導既是管理(lǐ)者，又(yòu)是生産(chǎn)者、技(jì )術骨幹，均身兼二職，始終把優良設計和善于經營放在首位，同時，僅聘用(yòng)必不可(kě)少的一職多(duō)用(yòng)的行政人員，确保公(gōng)司沒有(yǒu)閑人。經營方面要按國(guó)際标準提供服務(wù)。尤其尊重業主意願，講求經濟效益。

  華藝十五年走過的路，證明公(gōng)司的架構是新(xīn)型的，這個管理(lǐ)模式是陳世民(mín)在抓掉了一根根頭發，一磚一瓦摸索着創立的。那裏面浸透了他(tā)的濃稠心血！從這個意義上說，他(tā)不僅是個好建築師，也是個好當家的，他(tā)的管理(lǐ)才幹與設計才幹同樣傑出。

華藝在香港遇到的最大問題，就是中(zhōng)國(guó)建築師和工(gōng)程師沒有(yǒu)簽字權。也就是前面說過的資質(zhì)問題。在深圳這邊也面臨一個資質(zhì)問題。作(zuò)為(wèi)一個建築設計部門，拿(ná)不到資質(zhì)就沒有(yǒu)簽字權。你給人家設計建造一個項目，沒有(yǒu)簽字權怎麽行呀！所以，拿(ná)到資質(zhì)是當務(wù)之急。建築設計顧問公(gōng)司拿(ná)不到資質(zhì)，就相當于醫(yī)生開診所不具(jù)備給病人看病的資格。

陳世民(mín)到建設部去為(wèi)華藝争取資質(zhì)。所謂資質(zhì)就是一個甲級設計單位的證書。他(tā)找到當時建設部設計司的司長(cháng)吳奕良。吳奕良說話不緊不慢，但卻有(yǒu)着不可(kě)動搖的條文(wén)回拒他(tā)。他(tā)告訴陳世民(mín)，要想拿(ná)到資質(zhì)，就要達到條件。你的公(gōng)司要有(yǒu)4個注冊建築師、4個結構工(gōng)程師、4個水電(diàn)工(gōng)程師，還要達到80個人的編制，隻有(yǒu)具(jù)備這些基本條件了，才合乎規定，才能(néng)前來申請資質(zhì)。

陳世民(mín)當時手下才七八個人，也就七八條槍。聽吳司長(cháng)這樣一說，他(tā)脖子都漲紅了：這是死的教條嘛。你不能(néng)要我一定配備80個人，沒有(yǒu)項目，掙不到錢，我拿(ná)什麽去養活這80個人啊？！

這番話将對方說得沒脾氣了。但吳司長(cháng)還是說要按着規定辦(bàn)事，不能(néng)破例。陳世民(mín)就跟他(tā)磨，他(tā)講了香港的方式，所有(yǒu)建築師事務(wù)所都是幾個人在做。都沒有(yǒu)這些結構師水電(diàn)工(gōng)程師什麽的，隻有(yǒu)建築師拿(ná)到了項目，做好方案，才會去聘其他(tā)項目經理(lǐ)做結構水電(diàn)什麽的。這些人是随時可(kě)以招到的。

陳世民(mín)見還是不能(néng)說服對方，他(tā)就搬出了當下正在着手做的這個大項目：日本奈良中(zhōng)國(guó)文(wén)化村。他(tā)問對方：你就說我接活不？這麽大個項目，200萬美元。如果你不給我批，我就沒法幹啦！你說我做不做吧，這是有(yǒu)國(guó)際影響的項目。

吳奕良終于被陳世民(mín)說服，破例給華藝開了綠燈，陳世民(mín)拿(ná)到了甲級設計公(gōng)司的證書。

華藝成立後，打的翻身仗就是拿(ná)到了日本奈良的中(zhōng)國(guó)文(wén)化村項目。這個意義與南海酒店(diàn)之于華森相差無幾。而這兩個關鍵性的設計方案，都是陳世民(mín)的力作(zuò)，顯示出他(tā)旺盛的創作(zuò)力。

說到這個項目，還要從原子彈說起。衆所周知，二戰期間，美國(guó)在日本的廣島和長(cháng)崎投放了兩顆原子彈迫使日本投降，結束了戰争，也結束了日本鬼子對于中(zhōng)國(guó)的侵略。向往和平，這是世界人民(mín)的意願，也是長(cháng)崎的意願。20世紀80年代，胡耀邦去日本訪問，到達長(cháng)崎參觀時，日本方面提出：請中(zhōng)國(guó)送一座關于和平主題的雕塑安(ān)放到長(cháng)崎市的和平公(gōng)園，胡耀邦爽聲答(dá)應。回國(guó)後，胡耀邦就找人落實此事。具(jù)體(tǐ)任務(wù)便落到了中(zhōng)國(guó)雕塑組頭上。

劉開渠和曹大澄分(fēn)别為(wèi)雕塑組的正副組長(cháng)，兩人自然是這次任務(wù)的主要參與者。他(tā)們先是帶着雕塑家們去長(cháng)崎考察，見到了那裏的市長(cháng)。長(cháng)崎市長(cháng)是位漢學(xué)家，長(cháng)得很(hěn)像中(zhōng)國(guó)人。他(tā)非常精(jīng)通中(zhōng)國(guó)曆史文(wén)化。此人思想進步，能(néng)從人性的高度去看待戰争。他(tā)認為(wèi)二次大戰日本天皇有(yǒu)其不可(kě)推卸的責任，如果天皇不批準，東條英機再想發動戰争，也搞不起來的。所以，在他(tā)主政期間，非常熱衷去做一些有(yǒu)利于日中(zhōng)和平友好之事，有(yǒu)利于世界和平之事。尤其對中(zhōng)國(guó)雕塑家為(wèi)和平公(gōng)園做雕塑，他(tā)格外重視。他(tā)表示要放在公(gōng)園最突出的位置，讓到這裏來的人一眼就能(néng)看到，以便讓日中(zhōng)兩國(guó)人民(mín)世代銘記和平。

《和平少女》這個雕塑，至今還聳立在長(cháng)崎的和平公(gōng)園。據說這是劉開渠組織了一幫人去搞的，其中(zhōng)就有(yǒu)潘鶴。那是1986年，《和平少女》石像專船運送到日本長(cháng)崎國(guó)際和平象征區(qū)，潘鶴前往日本現場指導安(ān)裝(zhuāng)。另外制作(zuò)1米《和平少女》石像作(zuò)為(wèi)國(guó)禮，陳列于長(cháng)崎反原子彈博物(wù)館。他(tā)還随同國(guó)家副主席王震出席剪彩儀式，并被長(cháng)崎市民(mín)集會邀請為(wèi)和平代表。

曹大澄認為(wèi)能(néng)拿(ná)到奈良中(zhōng)國(guó)文(wén)化村的項目，是這個著名(míng)的《和平少女》雕塑的緣分(fēn)。《和平少女》在長(cháng)崎立起後，中(zhōng)雕公(gōng)司便有(yǒu)了一點知名(míng)度。當時中(zhōng)國(guó)駐日本大使館的教育參贊楊行虎找到他(tā)說，日本奈良計劃修建一個中(zhōng)國(guó)文(wén)化村，你們搞古建築也應該能(néng)行，你看看能(néng)不能(néng)承擔設計中(zhōng)國(guó)文(wén)化村。

一聽這話，曹大澄馬上拍胸脯：我這兒就有(yǒu)建築設計公(gōng)司！保證沒問題。

1986年7月初的一天，陳世民(mín)在北京釣魚台國(guó)賓館的會議室裏見到了日本客人。她是奈良日日新(xīn)聞社東京本社的專務(wù)董事東海林洋子，一位很(hěn)有(yǒu)氣質(zhì)的女士。他(tā)們坐(zuò)下來後，商(shāng)談邀請中(zhōng)國(guó)房屋建設開發公(gōng)司為(wèi)奈良設計一個永久性的建築——中(zhōng)國(guó)文(wén)化村，用(yòng)以紀念奈良建縣100周年、設市90周年。

東海洋子微笑着邀請陳世民(mín)去參加1988年4月24日至10月23日在奈良國(guó)立公(gōng)園舉辦(bàn)的“絲綢之路博覽會——奈良88”。對陳世民(mín)而言，這真是一件令他(tā)興奮的事情。他(tā)是這樣寫的：“獲悉此事，我心情振奮，立即連夜起草(cǎo)大綱，構想建築内容。奈良是日本文(wén)化古都，已有(yǒu)不少唐代建築文(wén)化，且是國(guó)際旅遊城市，因此，中(zhōng)國(guó)文(wén)化村一定應該具(jù)有(yǒu)中(zhōng)國(guó)傳統建築和文(wén)化特色，并拟選擇含元殿作(zuò)為(wèi)文(wén)化村主題建築，展現盛唐建築風貌，與奈良古都建築環境相協調，再次譜寫中(zhōng)日兩國(guó)人民(mín)文(wén)化交流的新(xīn)篇章。”

一個月後，陳世民(mín)和曹大澄還有(yǒu)曾漢文(wén)，一同登上飛機，赴日本奈良進行首次考察。他(tā)們一落地奈良，所到之處受到的歡迎是空前的。

陳世民(mín)沒有(yǒu)沉浸在歡樂的氣氛中(zhōng)，而是抓緊時間到現場察看測量建築用(yòng)地。用(yòng)荒郊野地形容這塊最初用(yòng)地，似乎不夠準确。這裏有(yǒu)繁茂的樹木(mù)，随地勢起伏猶如綠浪。天空很(hěn)藍，有(yǒu)輕盈白雲陪襯。在一片裸露黃土與亂石的凸凹地面上，還能(néng)看到一小(xiǎo)片一小(xiǎo)片的野花(huā)群，在倔強中(zhōng)綻放着金黃。這些細部，都被細心的建築師用(yòng)相機捕捉到了。

陳世民(mín)這位建築師在接受任何一個新(xīn)項目時，總是要親臨現場感受體(tǐ)驗測量建築用(yòng)地，從年輕一直到年邁。他(tā)親曆現場如同作(zuò)家貼近生活。他(tā)要根據這塊用(yòng)地來構思設計方案。看完用(yòng)地，根據地形與周邊環境，連夜繪制了一套以含元殿博物(wù)館為(wèi)中(zhōng)心的總體(tǐ)方案圖。将設想具(jù)體(tǐ)化。日方對此深表滿意。

此後，雙方多(duō)次互訪磋商(shāng)，彼此建立了良好的友誼和信任，這種信任體(tǐ)現在後來的華藝發展進程中(zhōng)，那便是曾漢文(wén)退出股東之後，日日新(xīn)聞社成了華藝新(xīn)的合夥人，有(yǒu)力支持了華藝公(gōng)司在海外的業務(wù)開拓。

1986年9月，中(zhōng)日雙方在北京正式簽訂“奈良中(zhōng)國(guó)文(wén)化村建設委托書”。并通過全國(guó)電(diàn)視台和報刊作(zuò)了相關報道。10月底，陳世民(mín)向日方提供了全套意匠設計及透視圖、模型照片。

奈良古稱平城京，是一千二百年前的古都。奈良古城的規劃是仿唐長(cháng)安(ān)布局，按1：10比例建設的。公(gōng)元634年，唐太宗李世民(mín)在長(cháng)安(ān)城外東北高地龍首塬上修建著名(míng)的大明宮，大明宮的正殿就叫含元殿。大唐帝國(guó)舉行盛大儀式，接見異國(guó)使者均在此舉行，現僅存遺址。陳世民(mín)在奈良開始修建以含元殿為(wèi)主題建築的中(zhōng)國(guó)文(wén)化村，幾乎也是在古代城市規劃的相近位置上，這是一種曆史與現實的巧合，這将中(zhōng)國(guó)文(wén)化村的曆史意義彰顯得非常突出。

這個項目在奈良引起了當地人的巨大關注。日本朋友認為(wèi)：奈良有(yǒu)着極其豐富的中(zhōng)國(guó)曆史文(wén)化元素，是古代日本人對外交流的中(zhōng)心。海上絲綢之路的開通和鑒真大師東渡扶桑，是日本民(mín)族振興史的原點，而奈良乃是古代海上絲綢之路的東方終點。奈良至今保存大小(xiǎo)唐風建築一千餘座。

日本報紙上說：唐代有(yǒu)個皇帝李世民(mín)建造了長(cháng)安(ān)古城并将古城文(wén)化留在了奈良，現在又(yòu)來了一個陳世民(mín)做中(zhōng)國(guó)文(wén)化村，這是一種天意的巧合。

李世民(mín)與陳世民(mín)，一字之差，一時間成了奈良的熱詞兒。

當時的建設部副部長(cháng)葉如棠說：“一旦奈良的中(zhōng)國(guó)文(wén)化村建成，要看中(zhōng)國(guó)的盛唐建築就得去奈良了。”

中(zhōng)國(guó)文(wén)化村得到中(zhōng)日雙方政府高度重視和支持。中(zhōng)國(guó)國(guó)家領導人都不同程度地過問了這個項目，國(guó)務(wù)院總理(lǐ)還為(wèi)之題詞。這是日本本土由中(zhōng)國(guó)建築師設計并承建的第一個大型工(gōng)程項目，是中(zhōng)國(guó)走向世界、進入國(guó)際市場的端倪。

陳世民(mín)和他(tā)的團隊花(huā)費了8年心血的作(zuò)品，一經展開，猶如一幅高遠(yuǎn)深邃的曆史畫卷，以立體(tǐ)的感受鋪展開來，攜雷挾電(diàn)，其恢宏雄闊和壯美令人震撼。

尤其中(zhōng)軸線(xiàn)的那個長(cháng)而闊的直通含元殿的大台階，将千年華夏曆史，盛唐帝王氣脈，席卷而來，極具(jù)沖擊力。

最初構想中(zhōng)，猶如迪士尼中(zhōng)間要設立一個古城堡一樣，在中(zhōng)國(guó)文(wén)化村中(zhōng)心位置搞一個主題建築含元殿。含元殿是唐代名(míng)殿，可(kě)惜早已被曆史雲煙淹沒，在西安(ān)已尋不到蛛絲馬迹。日方希望按原尺度80%的比例重現曆史真迹。複原含元殿意義重大。陳世民(mín)得知建築科(kē)學(xué)院曆史研究所的傅熹年一直在緻力于含元殿的研究，是這方面卓有(yǒu)成就的專家，便登門拜訪。

為(wèi)了這個項目，陳世民(mín)他(tā)們先後完成了200多(duō)張施工(gōng)圖，并做了模型。

他(tā)對含元殿的功能(néng)方面加以說明：第一組是以含元殿為(wèi)主體(tǐ)作(zuò)為(wèi)展示中(zhōng)國(guó)曆史文(wén)物(wù)，文(wén)學(xué)藝術和風土人情的博物(wù)館；第二組以唐代西安(ān)西市命名(míng)的商(shāng)業貿易市場；第三組是以長(cháng)城為(wèi)主線(xiàn)引導的飲食、娛樂設施……通過這幾組建築，從不同側面展現一幅生動形象的中(zhōng)國(guó)文(wén)化風俗畫卷，使之成為(wèi)兼具(jù)現代生活特色的東方遊樂園。

既古典，又(yòu)現代，既東方，又(yòu)西方，從形式到功能(néng)，從文(wén)化到娛樂，從遊玩到飲食，簡直就是打造了一個現代人生活的人間天堂。而建築外在造型又(yòu)是一種盛唐神韻：寬闊的高台，花(huā)磚鋪砌的龍尾道，“飛重檐以切霞”之正殿，帶平座的副階，阙狀的“翔鸾、栖鳳”閣，舒展的兩翼飛廊，唐式的細部和色彩，展現了濃郁的唐代建築風貌。

總之，奈良中(zhōng)國(guó)文(wén)化村其規模巨大，文(wén)化内容極其豐富，曆史與現代元素兼具(jù)，是一項綜合性極強的項目，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了單純建築設計的範圍。

陳世民(mín)為(wèi)設計中(zhōng)國(guó)文(wén)化村付出了巨大的辛苦。8年做方案，是他(tā)從事建築設計半個多(duō)世紀以來，花(huā)費精(jīng)力最大，耗時最多(duō)的作(zuò)品。抗日戰争不也是8年嘛，這種巧合有(yǒu)點耐人尋味。

為(wèi)了設計這個項目，光奈良就跑了多(duō)少趟？他(tā)算了算至少15趟，還不包括後來去的。這是一次馬拉松式的設計。

他(tā)感歎道：“8年來我們每時每刻都期望它早日建成。從1986年起，華藝公(gōng)司的陸強、林毅、羅清、徐顯棠、盛烨等諸位建築師作(zuò)為(wèi)我的主要助手，都曾長(cháng)期地為(wèi)文(wén)化村進行工(gōng)作(zuò)，花(huā)去了很(hěn)多(duō)的時間和精(jīng)力，大家都由衷地希望能(néng)為(wèi)中(zhōng)日兩國(guó)的文(wén)化交流譜寫一曲新(xīn)的篇章。”

令人遺憾的是，這個項目最終沒有(yǒu)建成。陳世民(mín)的8年心血與期盼，隻是做了一個作(zuò)品，而沒有(yǒu)成為(wèi)落地産(chǎn)品。

任何建築師都少不了會有(yǒu)這種停留在圖紙上的建築，隻不過多(duō)少而已，有(yǒu)些并不是建築師水平多(duō)高所能(néng)決定的，有(yǒu)些建築師并不一定滿意的作(zuò)品，卻建成後反應不錯，為(wèi)其帶來聲譽，而建築師最滿意，最能(néng)體(tǐ)現建築師水平的設計，卻隻能(néng)鎖進抽屜，這是職業的悲情吧。

據悉，奈良中(zhōng)國(guó)文(wén)化村沒有(yǒu)建成的主要原因還是日本經濟突然間低迷所緻。

（節選自《大建築師》，原篇刊于《中(zhōng)國(guó)作(zuò)家》紀實版2016年第9期。）